
Самый болезненный вопрос для покупателя – переплата. Он всегда терзается подозрением, что между себестоимостью и отпускной ценой разница слишком велика. И когда инсайдеры публикуют секретные данные об истинных затратах на производство – хватается за сердце. И чем дороже покупка, тем сильнее тяжесть в груди. Самая скромная переплата в секторе сотовых телефонов. Iphone 17 обходится в производстве в $513, а продается за $2000. Ужаснее с одеждой. Джинсы обходятся в производстве в $8, а продаются в десять раз дороже, за $80. С автомобилями соотношение не намного лучше, а финальная цена покупки всегда страшнее. Принято считать, что так называемая «наценка за бренд» и является той самой переплатой. И чем престижнее марка, тем больше разница между себестоимостью и ценой продажи. Недавно досужие блогеры выяснили, что например, покупая BMW, клиент переплачивает за имя фирмы 40%. В действительности все гораздо хуже. Как врут очевидцы, собрать из комплектующих готовый автомобиль, оплатив все детали, обходится тому же заводу BMW в 5000 Евро. Остальное в продажной цене автомобиля – «переплата за бренд», инженерию, зарплаты, ЖКХ и отпуска членов правления на Канарских Островах.

Законодательство Южной Кореи чрезвычайно щепетильно к вопросам чести. Но впрямую ее никто не тарифицирует статьями уголовного кодекса, поэтому непосредственно за бесчестные поступки не сажают. Но, поскольку недостойные поступки считаются недопустимыми, наказание неизбежно. И чем выше ранг, тем суровее кара.
Южная Корея одна из немногих стран в мире, где сажают Президентов. Ро Дэ У отсидел пять лет, Пак Кын Хе получила 25 лет тюрьмы. Следствие заявило: «Пак была вовлечена в коррупционные схемы или, как минимум, находилась в курсе происходящего».
В Южной Корее в тюрьму садятся и руководители корпораций. Глава Samsung миллиардер Ли Чжэ Ён получил 5 лет тюрьмы за некрасивую сделку с правительством.
Но чем ниже статус грешника, тем мягче и оригинальнее последствия. Вплоть до того, что могут и не посадить. Полиция Южной Кореи, как и любой государственный орган, дружелюбна, учтива, готова прийти на помощь, понапрасну к населению не цепляется. И за водителями присматривает без особого натиска. Что не мешает публике регулярно нарушать, вступая в конфликтные дискуссии. Особенно сложно в Южной Корее с алкоголем. При шестидневной рабочей неделе на отдых остается вечер субботы и воскресенье. Тут надо успеть и на рыбалку, и на огород, и на тотализатор, и на пикник, и выпить, и закусить, и домой вернуться. Поэтому рано или поздно приходится объясняться с дорожной полицией, пытаясь решить проблему. И, как ни удивительно, дорожному инспектору дозволяется принимать взятки. С последующим докладом начальству. За доблесть полицейскому выдают премию в процентах от сданной в бюджет суммы.

Всемирная история автомобиля получила местом его рождения Германию потому, что в этой стране наиболее щепетильно уважали нормы права, и каждый гражданин был подчеркнуто законопослушен. Разгильдяи французы автомобиль сделали даже раньше, но пробили им стену Арсенала, закончив первый в мире тест-драйв первым в мире ДТП и прыгнули в кусты, оставив происшествие без юридических последствий, попутно избежав тягостных хлопот с патентом на изобретение. Нет машины, нет ДТП, нет ответственности.
С немцами ничего подобного произойти не могло, поэтому Карл Бенц и Готлиб Даймлер степенно ожидали окончания патента на четырехтактный двигатель Николауса Отто, после чего синхронно отправились оформлять патенты на свои изобретения, тем самым подарив истории точку отсчета.
Вслед за первой бумажкой всегда требуется вторая. Ей оказалось разрешение на эксплуатацию. Сегодня это уже много разных бумаг: одобрение типа транспортного средства, сертификат соответствия, паспорт транспортного средства, свидетельство о регистрации, государственный технический осмотр, обязательное страхование гражданской ответственности, водительское удостоверение. В 1886 году Карл Бенц обошелся лишь одной бумажкой, называвшейся Разрешением на езду по городу Мангейму, полученной лично из рук местного мэра. Справив документ, означавший и первые в мире права и первое в мире свидетельство транспортного средства, Карл Бенц начал выезжать на первом в мире автомобиле в люди, интригуя горожан, тревожа собак и волнуя лошадей.
Но как-то раз Карл Бенц вернулся домой изрядно огорченным, без привычного отблеска победителя, чем озадачил жену Берту. Ей изобретатель патентованного автомобиля сообщил, что сегодня он сумел перепугать лошадь мясника так, что она вывалила весь товар в лужу, породив конфликт соседей. Мясник был человеком чрезвычайно уважаемым в Мангейме, и он решительно потребовал от Карла Бенца оплатить ущерб. После чего, будучи совестливым католиком, он отдал испорченный, но оплаченный товар невольному покупателю. В результате вся семья Бенца долго ела колбасу без хлеба, а Карлу не на что было зайти в соседнюю аптеку купить бензин. Помимо этого добрососедство обрело натянутую форму и настораживало последствиями. Оценив репутацию сторон, магистратура уклонилась от участия в конфликте, оставив лошадь, колбасу, мясника и Карла Бенца в покое.
Но прошло полтора года, как Бенц неожиданно сообщил жене: «Берта, сегодня наш сосед-колбасник купил мой автомобиль. Он отдал за него свой полугодовой доход». Как полагается, скрупулезные немцы оформили надлежащие бумаги, тем самым вписав во всемирную историю автомобиля еще один эпизод.
Фото Loon и автора.
До встречи.
