Это рубрика «Мысли на обочине» от Александра Пикуленко.

Автомобили в космосе уже бывали. Первый американский луноход для миссии Apollo-15 в 1970 году делали совместно Boeing и GM. По правилам луноходостроения это был полноприводный и полноуправляемый внедорожник на батарейках. Он получился двухместный, с ремнями безопасности, длины которых для астронавтов в скафандрах не хватило. При первой же поездке по Луне у машины отказало рулевое. Колеса не поворачивались. Пришлось ехать, подруливая задними, луноход был полноуправляемым. Ещё в 1959 году, в рамках проекта «Горизонт» разрабатывая концепцию лунохода, американцы объявили тендер и получили четыре интересных проекта. Правда три из них оказались очень большими и тяжелыми, что потребовало бы другой, более мощной ракеты.

Немец, а в тот момент американский инженер Георг фон Тизенгаузен, глядя на огромные машины, сформулировал основные правила луноходостроения – небольшая, легкая конструкция без кузова, полный привод, двигатель для каждого колеса, мягкие шины без воздуха. И отказ от герметичной обитаемой кабины. Пусть астронавты не прячутся в изолированной капсуле, пусть катаются по Луне в скафандрах на пляжном багги. Поскольку машина должна была получиться поразительной, вдохновляющей и максимально неземной, ее оставили без руля. Он выглядел слишком по-домашнему и наименее героически. Вместо руля поставили рукоятку, не заметив, что это еще не джойстик, а скорее кочерга конца XIX века, как на первых нелепых автомобилях. Покрышки GM сплела из оцинкованной стальной проволоки, титановый протектор прибили заклепками. Астронавты сдержанно отметили, что ехать было не пыльно, но жестко. Кстати, все луноходы, и необитаемый советский, и американские, и мгновенно умерший китайский, до сих пор припаркованы на Луне. Если что – их можно забрать.

В наше время бороздить лунные просторы по-настоящему собирается Toyota. В 2019 году Японское агентство аэрокосмических исследований (JAXA) и Toyota объявили прием заказов на луноход. Если кто-нибудь в ближайшее время летит на Луну, то у них уже есть готовый автомобиль. В отличие от американских немцев, японцы замахнулись на герметичную обитаемую кабину и тем неизбежно затеяли огромный грузовик 6х6. Он в два человеческих роста и ракета под него потребуется грандиозная. Чтобы грузовик справился с Луной, он выполнен на топливных элементах, несет на себе огромный боезапас водорода и еще три кассеты оставляет в спускаемом аппарате, для возвращения на дозаправку. Зато планируемый пробег – 10 000 км. Toyota долго ждала, кому надо на Луну, но отчаялась, пересмотрела концепцию и смастерила второй луноход Toyota Space Mobility. Теперь инопланетный автомобиль полностью соответствует американской концепции лунного багги, а заодно привычному в Японии классу кей-каров.

До встречи.

Фото: Архив Роскосмос, NASA, Toyota.